


Marseille

rés cher Rému,

Ce matin, le vieux-port est sale, sale de cette
lumiére qui a été balayée par le vent et qui a été
pénétrée par les salissures de nos sentiments et de
nos marseillais qui emportés par la haine ont jeté
« un sans-papier » dans un flot d’injures hors du
territoire de la France, de la cité. Il est malade du
sida.

Je regarde le ciel bas, couleur de plomb du vieux-
port. II fait doux, trés doux et mon ame s’y dissout
petit a petit, au rythme du remue-ménage du New-
York Café. Petit frére, je t'embrasse. « Toi le
valeureux, je t'embrasse sur le front, sur le nez et l
plante des pieds avec l'autorisation de Gilles. » Et
démon ou ange, telle «une mouette a ['essor
mélancolique, elle suit la vague, ma pensée. »

A tol qui m’accueillit & la mort de mon ami comme
un frere. Un frére d’esprit et d’amour. Sache que le
mois que j'ai passé a Saint-Denis a tes cotés fut
fabuleux. Tolérance et rigueur. J'étais trés faible. et
tu me donnais le peu d’amour dont j'avais tant
besoin et que je recherchais en vain dans le regard
de Pautre, de celui qui est étranger. Tu m’as donné
cette fraternité. alors que tu étais tres faible, celle
que l'on pourchasse sur I’horizon de nos coleres,
de nos abattements. de nos peurs. Tu me racontais
la vie sauvage, si ordinaire que I’on aime dans la
découverte d'un lieu a Aix-en-Provence, Marseille
ou Paris. Nous avons parlé de la Corse et du Maroc
avec férocité et passion. Tu me parlais de cet arbre
qui tronait dans la maison marocaine de ton
enfance. et dont je sens encore la douceur. I’odeur
et la fraicheur. alors que gamin tu franchissais ce
paysage de couleurs. si riche en nourritures
spirttuelles que nous nous y abreuvions tous deux
avec force. avec humour. aux sources de nos
mirors imaginaires. comme frappés par le sel de
notre mémoire - , communément unis dans lo joie
de I'instant partagé.

Je te dois petit frére tous ces gestes d'amitié et de
fraternité qui m’ont poussé. qui m’ont porté vers la
réconciliation avec moi-méme et avec les autres.
Trop souvent. j"ai la haine au petit matin qui me
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passe les dents, et je ne sais pas m’en déprendre
Elle est installé, noire, dure. Bouleversé par mes
désirs les plus communs, les plus essentiels. je joue
de la provocation comme une arme de vie. et oublic
de prier avec tous ceux qui s'accordent & souffri
dans la dignité d’un regard. d’un geste d’amour.

Et tel un saumon qui remonte au fil de la source qu
le porte, nous avons surpris les forces républicaines
de la nation frangaise « unies » pour expulser un
africain du Nord. malade qui. quoique sous I
protection du ministere des affaires sociales. a été
abandonné. jeté lachement sur ordre du ministre de
Vintérieur et ce malgré la protection juridique.
véhémente. organisée d’Alain Molla. ancien
président  d"AIDES-Provence. Sur ordre du
commandunt. et des douaniers. les amarres du
bateau ont été sectionnées pour retrancher notre
frere de tous ses droits. Sur un quat du port. Les
associations de lutte contre le sida sont désunies.
affaiblies par des luttes Intestines. préférant
revendiquer ['histoire et la défense d’une
hypothétique communauté¢ & la défense des
individus. abandonnant I'esprit de la cité aux
concepteurs « professionnels » de la politique.
oubliant la solidarité. De multiples expulsions sont
en cours. Il faut reconquérir ['espace public et
sentir, comprendre que |'identité se construit sur le
regard de lautre. de cet étranger qui nous
« défie ». Ettel un céramuste. utilisant diftérentes
couleurs. différents langages pour dire  su
sensibilité. sa  différence. nos différences. La
nourriture des couleurs. Je scrute silencieux. 'eau
souveraine. bleutée. dense qui nous sépare de
I’ Afrique.

Le sida. ce n'est pas une question de genre. mais
une question de vie. de ce doux équulibre entre I'un
et ["autre. de ce regard qui nous déconstruit au gré
de nos pleurs. de nos sourmes et de nos
étonnements. « Brisons » nos gouvernements qui
nous donnent a croire que "homme est dans At
africain - qui - est  sous  VIrIne.  comme  pour
I'exposition Arman a Marsetlle. et g exposent les
africains a la mort. Eux qui nous suggerent une
expression musicale. gale. amusée. murmurde. du
doux frolement des corps. touchée du revard.
étrangere au désir de collection et de passion de nos



anthropologues, elle n’est pas le miroir de nos
limbes. elle n’est pas notre musée tmaginaire, elle
est rythme. le rythme de nos sens oubliés, et de ce
fluide de cristal qui nous prend le ventre quand le
pied en terre nous entendons sourdre le battement
de cette terre qui renait en nous. La musique des
sons et des couleurs que le Musée de ’homme
aurait tant voulu nous conter, petit Rémi. Le silence
de la terre et de ceux qui veulent parler de la
tentation de I’amour, de la chair, de I'esprit, entre
fréres -, et ce dans la joie ?

Je te salue.

Bernard Escudier
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